編者按：見到劉文忠時(shí)他穿了件隨意的T-恤衫，上面印著“一方有難，八方支援”字樣，此時(shí)離“5-12”地震已過(guò)去整整一年多。雖然礦山已無(wú)法生產(chǎn)，但在公司的關(guān)心下，劉文忠現(xiàn)在板房區(qū)上班，妻子就在附近打點(diǎn)零工，生活上沒有太大的困難。說(shuō)起5.12地震那段經(jīng)歷，劉文中仍心有余悸，最讓他難過(guò)的是可愛的女兒已離他遠(yuǎn)去，“再過(guò)幾天女兒的同學(xué)都該高考了”。說(shuō)這話時(shí)他已無(wú)法抑制地哽咽起來(lái)……

　　2008年5月12日， 與往常沒有任何不同，午休后板棚子工區(qū)的工人們正忙碌在各自的崗位上。突然，山崩地裂的震動(dòng)伴隨著一名同事“地震了”的喊聲，房屋在劇烈的搖晃中開始倒 塌，人們迅速跑到工區(qū)外的空地上，目睹辦公樓生活區(qū)在轉(zhuǎn)瞬間成為一片廢墟?？諝庵袕浡潭牡芈?，天空變得陰沉起來(lái)，在大地?zé)o規(guī)則的顫抖中，樹木橫斜、 山石滾落……劇 烈的震動(dòng)之后，我們才發(fā)現(xiàn)原來(lái)熟悉的環(huán)境早已面目全非，通往礦山的道路不見了，綠色的山體滿目瘡痍。在驚悸中，大家齊心協(xié)力清點(diǎn)人員，才發(fā)現(xiàn)董興勇的腳趾 頭被砸斷了三根，破損的動(dòng)脈血管血流如注，有人馬上撕掉衣服給他包裹，并找來(lái)一段鐵絲纏在外面，在一陣忙碌之后血終于止住了。然后開始從廢墟中清理辦公和 生活物資，幾十斤大米、二十多袋方便面、半斤鹽、三斤多油、一個(gè)變形的鋁盆，這一切在此時(shí)變得如此珍貴!房屋是沒辦法住了，大家便將這些東西放進(jìn)了廢棄的 山洞里，工區(qū)四十多號(hào)人把這里當(dāng)成了臨時(shí)的家。晚上，就著汽車水箱里的水簡(jiǎn)單的做了頓飯，然后在余震中睜著眼睛等天亮。兩天過(guò)去了，余震還是不斷，下山的 路沒了，通訊中斷，和外界失去了聯(lián)系，生活物資也不充裕，于是大家商量先逃生，想辦法分批下山。第三天一早，大家用臨時(shí)制作的擔(dān)架抬著受傷的董興勇開始向 山下轉(zhuǎn)移。這是一次十分艱難的轉(zhuǎn)移，用了將近兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)間(平時(shí)只需3-4分鐘時(shí)間)才來(lái)到干溝，可再也無(wú)法前進(jìn)了。這里有一塊小平地，有兩三棟小木房，雖然屋頂被打了幾個(gè)大洞，但墻體未倒，大家就地休息。

　　我們心里都知道必須走出山才能活命，14號(hào) 晚上大家商議明早還是得向外走。但傷重的董興勇還沒有辦法下地，董興勇害怕拖累大家，讓我們都先走，但我想到如果把他一個(gè)人留在這里，就無(wú)法活著出去了， 于是我堅(jiān)持留下來(lái)照顧他，兩個(gè)人生還的可能性總比一個(gè)人大。就這樣，同事們?cè)诎焉砩系拇蚧饳C(jī)、香煙及剩下的幾包方便面全部留給我們后集中向外逃生報(bào)信，剩 下了我們兩個(gè)人。

　　在昏天暗地的當(dāng)時(shí)，說(shuō)實(shí)話我真不知道我們還能不能從山里活著出去，也不知道還能不能見上家人一面。從18號(hào) 起，幾乎每天都有直升飛機(jī)從我們頭頂飛過(guò)，我們也嘗試過(guò)點(diǎn)燃濕木用煙霧向外求救，有幾次聽到飛機(jī)轟隆的聲音以為有希望了，但由于我們所處的位置在狹窄的山 溝，飛機(jī)上不易看見我們，只能眼望著飛機(jī)一次次從頭頂掠過(guò)，加上出去的人再也沒有回來(lái)，生死未卜，心情也就由希望到失望甚至變得絕望起來(lái)。

　　盡管在強(qiáng)余震不斷的環(huán)境中，我們感到害怕、恐慌甚至有些絕望，但想到家中親人的安危時(shí)，求生的欲望變得更加強(qiáng)烈了。在董興勇勉強(qiáng)能走動(dòng)時(shí)，我們還是想盡辦法向外走，我和董興勇都不會(huì)游泳，用木門扎了簡(jiǎn)易筏子，想穿過(guò)堰塞湖，可在湖中趟了100多 米后，筏子散了，水淹到了脖子，根本沒有辦法再前進(jìn)，只好退回去。也曾想從山上翻過(guò)去，但由于山體滑坡，到處是亂石，連立足之地也沒有，只好放棄了。也不 能確定湖的那邊，山的那邊是不是有吃的，路是不是通的，只能呆在外邊有幾具尸體的洞里，那時(shí)候的每一天都是那么難熬，真是度日如年。

　　就這樣，我們?cè)谏缴险冗^(guò)了十五天。在27日 早上八點(diǎn)，一架直升機(jī)終于發(fā)現(xiàn)了我們，可干溝沒有飛機(jī)可以降落的平地，我和董興勇便拼盡全力手足并用的爬過(guò)去，在救生員的幫助下上了飛機(jī)，我們獲救了!在 飛機(jī)上我終于看到了我的家鄉(xiāng)，情況比想象中嚴(yán)重很多，村莊被夷為平地，我的心情又變得沉重起來(lái)，多了一份對(duì)家人的擔(dān)心。

　　當(dāng)飛機(jī)到達(dá)廣漢安全著陸后，我們立刻被送往成都救治，董興勇因傷勢(shì)嚴(yán)重被轉(zhuǎn)到廣東就醫(yī)。得知消息的妻子立即趕到了成都，見面后雙方都恍如隔世，不相信彼此都 還活著，整整半個(gè)月時(shí)間了!我們相擁而泣。從妻子的口中我知道在這半個(gè)月的時(shí)間里，公司和當(dāng)?shù)卣恢痹谙敕皆O(shè)法救援我們，前后十多次組織人員進(jìn)山，使用 飛機(jī)空投物資等。同時(shí)也知道家里的房屋已經(jīng)毀了，女兒被安置到綿竹當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院治療。

　　由于我身體情況穩(wěn)定，很快就出院了。出院時(shí)，我本想在成都給女兒買套衣服，可妻子再三阻攔只能作罷?；氐骄d竹，看到面目全非的家，我感到很茫然。幾天過(guò)去了，仍不見女兒回來(lái)，我心里產(chǎn)生了一絲不祥感， 31日，我執(zhí)意要去醫(yī)院看望女兒，此時(shí)妻子才泣不成聲地告訴我女兒余丹在地震當(dāng)天就已遇難，14號(hào)找到的尸體。妻子拿出女兒的遺照，我看見她的額頭被砸了個(gè)洞。雖然我有過(guò)預(yù)感，但當(dāng)我知道這個(gè)消息時(shí)還是暈了過(guò)去……

　　采訪后記：再 次見到劉文忠是在一片整齊的板房區(qū)前，這個(gè)看似羸弱的漢子，已經(jīng)恢復(fù)了往日的平靜，只是新添的滿頭白發(fā)還是讓人感到心酸。他對(duì)記者說(shuō)得最多的是，他不后悔 當(dāng)時(shí)留在山上的決定，這是一個(gè)人具有的基本責(zé)任。劉文忠是個(gè)不善言辭的人，但我們卻從他的身上清晰地見到了龍蟒人的奉獻(xiàn)、拼搏精神和高度的責(zé)任意識(shí)。